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eatriz Cortez, "lack Mirror." Multimedia installation: steel, automotive paint, found audio recording. Cerritos College Art Galleries. | Photo: James
MacDevitt. 

In artist eatriz Cortez's installations,
cracks and crevices are a consistent
clue to the fractured existence she
has experienced in her
life. Cortez's work is greatl impacted
 her migration from l alvador to
the United tates and the civil war
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she endured, escaped, and left
ehind. “All of m friends were eing
murdered. There was no wa I could
sta,” Cortez tells me as we walk
through her Los Angeles area studio,
which contains man versions of her
낡䆁ight-into-exile narrative. Her
installation work “Hideout,” revisits
the stinging memor of hiding in a
small crawlspace to avoid the
whirring ullets 낡䆁ing past her. he
re-fashions the ramshackle
structure, inviting spectators to crawl
inside and imagine the gestures of
war rage in this now amivalent
space positioned in a galler.
Through cracks in the wall, oservers
can see the world through a sliver.
The interrupted view is much like her
own life.    

he came to the U.. in 1989,
after the "缍םnal o鵫ًـensive" in an
alvador, a guerrilla intervention, led
 the various factions united as
the Frente Faraundo Martí para la
Lieración Nacional, which disrupted
the countr’s presidential elections,
signaling the lood end of the
countr’s 12-ear civil war. 

Later, she earned her PhD in Latin
American literature from Arizona
tate Universit. After a stint teaching
Central American literature in Detroit,
she came to Los Angeles, ecoming
a professor of Central American
studies at California tate Universit,
Northridge.
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As an immigrant artist, Cortez sas
that living in Arizona taught her aout
how di忕ເcult it is for immigrants to
negotiate dail life in an environment
often hostile to outsiders. “The
communit of students [at Mesa
Communit College in Arizona] reall
helped me survive the shock of
immigration in a most creative
environment,” Cortez said. It was
there where she was simultaneousl
having troule appreciating the
eaut of the desert and missing the
green of the tropics. “I rememer
drawing the moving shadows of
multiple moons made  the light of
a solar eclipse moving through the
ranches of a tree, or us tring to
paint that ver landscape that
immigrants 缍םnd when crossing the
order.” 
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eatriz Cortez, "Hideout/Guarida." An exploration of space and the human condition throughout the experiences of war and immigration. 

Cortez o鵫ًـers that her experience as
a cultural critic impacts her work
through an aounding relationship to
theor that serves as a creative
motor. “Man of the ideas aout the
cosmos, the future, ecoming, pla,
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the posthuman, or the mechanic ee
come from m inner conversations
with pinoza, Deleuze, Agamen,
raidotti,” Cortez sas. “It is reall
interesting to 缍םnd the connection
etween m life as an immigrant and
m past as a person who grew up in
a war, and m ideas aout the future,
all connected to the philosoph that I
read.”

There is an expansiveness of grief
and mourning emedded in Cortez’s
installations. “In the middle of the
loss there is alwas some life and
some jo that pops up in m work,”
she sas. “I’m alwas thinking aout
the future, death and the cosmos,
pla and virtual realit, as well as the
past eing still here in the present, or
the coexistence of di鵫ًـerent
temporalities.”

Her piece “The Time Machine,”
ruminates on the expansiveness of
longing that exists in the rearview
mirror of the immigrant’s memor.

https://googleads.g.doubleclick.net/aclk?sa=L&ai=B-xeCaHT0VoOsB5LV-QOB35j4Cc7hu4MIAAAAEAEg7oSBDjgAWK779qHaAmDJtsiGxKPIF7IBDHd3dy5rY2V0Lm9yZ7oBCWdmcF9pbWFnZcgBAtoBOWh0dHBzOi8vd3d3LmtjZXQub3JnL3Nob3dzL2FydGJvdW5kL2JlYXRyaXotY29ydGV6LWFydGlzdJgCkE7AAgLgAgDqAh0yMjk0NTI0L0tDRVRfR2xvYmFsX0JpbGxib2FyZPgCgdIekAOsApgDrAKoAwHIA5kE4AQB0gUGENbO3LIBkAYBoAYU2AcB4AcL&num=0&cid=5GhEHL2dCo5rrALa3G3DCIiz&sig=AOD64_2_n7-2FqYjTm5LCB-6wTOxaW6wKQ&client=ca-pub-2843392665199923&adurl=http://www.grenzebachglier.com/
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This piece recreates a irds-ee view
of an alvador at night, lights
dotting the purview while the viewer
swings on the swing inside the large
ox-like structure -- the last site the
alvadoran immigrant sees while
leaving home under duress. On the
other side of the installation the dots
splinter over a projection of Gri忕ເth
Park overlooking Hollwood -- home
to a large Central American
communit. A communit that, in
Cortez’s rendering, continues to seek
out a present interrupted  that
constant longing that hiccups itself
into relief. 
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eatriz Cortez, "The Time Machine/ La máquina del tiempo." Multimedia installation. 6 x 8 x 8 feet.

After so man ears of not feeling
displaced, Cortez sas Los Angeles
has 缍םnall ecome home, while she
simultaneousl thinks of l alvador
as her home. “I think the
technological possiilities, the
friendships, the was in which we are
in two places at once has greatl
impacted m work,” Cortez sas.

imultaneit, the sense of eing in
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two places or two di鵫ًـerent moments
in time at once, is another theme
that emerges consistentl in her
work. In her turn towards it, Cortez
makes the past visile and alive 
estalishing connections to dail life
around her.

In her archival work, she is currentl
exploring the histor and politics of
vocational school. “lack Mirror,” her
latest large-scale installation that
looks like a futuristic multi-sided
hedron structure, is part of “Your
Life’s Work,” a series that she sas
“explores the wa vocational
education was conceived as part of a
plan for population control that put
into practice ideas aout the
predetermination of people’s lives
that were inherited from colonial
times and then reccled into modern
national discourse.” This series takes
a cue from Cortez’s ackground as
an educator at one of Los Angeles’
largest working class universities,
where the role of education still
seems to gesture towards the
 “predetermination of di鵫ًـerent
groups of people ased on divisions
of class and race.” 
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eatriz Cortez, "lack Mirror." Multimedia installation: steel, automotive paint, found audio recording. Cerritos College Art Galleries.
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eatriz Cortez, "Unknown/Desconocida." Wire, soil, paste, grass seeds.
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eatriz Cortez, "The Untimel Conversation ox/La caja de la conversación a distiempo." Interactive sculpture. California Institute of the Arts
(CalArts). Feruar 21-Feruar 27, 2015.

 

Top image: eatriz Cortez, "The Time
Machine/La máquina del
tiempo." Multimedia installation. 6 x
8 x 8 feet. 


